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“ORIGINAL AND HAPPY FREAKS’

In the fourth book of his massive The General History of Music, from the Earliest Ages
to the Present Period, published in London in 1789, the prolific Dr. Charles Burney
describes “Mimo” Scarlatti as “the most original and wonderful performer on the
harpsichord, as well as composer for that instrument,” famously adding that he
was also the composer of “original and happy freaks.” Indeed, Domenico Scarlatti's
collection of thirty solo keyboard sonatas, Essercizi per gravicembalo (Exercises
for Harpsichord) conforms to that warm and unusual accolade, but to add to its
extraordinary qualities, the collection is one of only a few volumes of early keyboard
music to have remained in print uninterruptedly, in one form or another, since its first
publication—in this case, more than 275 years ago. The pieces it contains have survived
radical changes of musical style and taste, been performed on the harpsichord and
on the fortepiano and its multifarious technological offspring, and been transformed
in various instrumental guises and arrangements, notably by George Frideric Handel,
Charles Avison, and perhaps unexpectedly, Johannes Brahms.

For such an outstanding and celebrated collection, it seems surprising that the date
and place of its first complete print have remained a matter of some debate. Burney
tells us that the Essercizi were published in Venice. Scholars have also identified Paris
as the city of their original publication, but possibly the best reading of evidence
available today points to this sumptuous volume having been first published in its
entirety in London by Adamo Scola, in 1739.

Provenance of the Essercizi's original print is just one among many details in Domenico
Scarlatti's biography obscured by the passage of time. We know the composer was
born in Naples in 1685, the same year as Johann Sebastian Bach and George Frideric
Handel, and that he died in Madrid in 1757. His father Alessandro Scarlatti was one
of the most celebrated composers of operas and cantatas in Italy in his time. But
other important facts elude us. Who were his teachers? Perhaps Francesco Gasparini,
perhaps the Neapolitan composer Gaetano Greco, but most probably not his father.
His musical gifts were obvious early on: by the age of fifteen he had been appointed
organist and composer to the royal court of Spain in Naples, and in 1703 at eighteen, he

composed for the opera house in Naples, thanks to his father’s influence. We know he
travelled to Florence around 1705 and eventually, to Venice where he met Handel—the
two composers formed a strong bond and, according to the contemporary observer
and Handel biographer John Mainwaring, spoke respectfully and affectionately of
each other for the rest of their lives.

Domenico Scarlatti's professional activities may be somewhat easier to trace. His
many sojourns in Rome eventually led him to the post of maestro of the Cappella
Giulia at St. Peter, and to compose cantatas for the exiled queen of Poland, Maria
Casimire; in Rome, he was also appointed maestro to the Portuguese ambassador. He
resigned rather abruptly from his Roman posts in 1719, ostensibly to travel to London
although his real destination remains unclear. It is certain that he took a position as
mestre de capela at the Portuguese court of King Joao V and was in Lisbon from the
end of 1719 on, though there is evidence of several excursions to Italy and, possibly, to
Paris in the early 1720s. His duties in Lisbon included composing and directing music
for the court and teaching harpsichord to the king's younger brother Don Antonio, as
well as to his daughter, the princess Maria Barbara.

Scarlatti's duties as a harpsichord teacher to Maria Barbara had a momentous
impact on his subsequent career and artistic development. Maria Barbara was by
many accounts profoundly musical and, presumably under Scarlatti's tutelage,
she became a highly accomplished player. When, in 1729, she married the Spanish
prince Ferdinando and settled in Spain soon after, Scarlatti followed her. Ferdinando
acceded to the Spanish throne upon the death of King Philip V in 1746, Maria Barbara
became Queen, and Scarlatti remained in her service throughout, indeed until his
death. Though we lack firm documentary evidence or writings in his own hand, it
appears that Scarlatti's principal duties were limited to harpsichord instruction and
performance, for he does not seem to have been much involved in any of the operatic
productions organized at Ferdinando’s court.

Scarlatti produced harpsichord sonatas right up to the time of his death and




undertook the compilation of a monumental manuscript collection of his keyboard
works that filled some 15 volumes of sonatas grouped, for the most part, in sets of 30
pieces. In his late maturity, he compiled a second collection of 15 volumes containing
many sonatas from the preceding collection, along with others. Bound in ornate
leather and stamped with the Spanish and Portuguese royal coats of arms, their
provenance from Maria Barbara's personal collection is clear. Both collections were
willed to the celebrated singer Carlo Broschi, better known as Farinelli. Today, the
first is housed at the Biblioteca Nazionale Marciana in Venice, and the second, at the
Biblioteca Nazionale Palatina in Parma. Together, they comprise the greater part of
the composer’s 555 sonatas (give or take a dozen) that have come down to us.

The circumstances surrounding the production of the Essercizi volume are less clear,
although it is almost certain Scarlatti himself chose its thirty sonatas from works
composed in the decades before its release: early versions of some of these sonatas
can be found scattered among Italian manuscripts dating as far back as the early
1720s. Other pieces were undoubtedly more recent and likely composed during
Scarlatti's years in Portugal. The volume's physical layout is remarkably lavish, and it
stands as one of the largest printed editions of its time: approximately 30 by 40 cm
in size, adorned with an elaborately detailed engraving of musicians displayed under
the Portuguese coat of arms, several pages of dedications, and a brief note to the
player followed by the thirty sonatas. Interestingly, the collection’s title page features
a mirror image of a harpsichord; is this simply the result of an engraving error, or
a subtle hint to the player that there are spectacular hand-crossings to be found
inside? Whatever the case, the music engraving is clear and elegant, and contains
very few obvious errors. The Essercizi are dedicated to King Jo&o V, the title page
referring copiously to Joao's conferring on Scarlatti of the prestigious knighthood of
the Military Order of Saint James in 1738.

The following English translation of the note to the player is adapted from Ralph
Kirkpatrick’s groundbreaking study of 1953, Domenico Scarlatti:

Do not expect, whether you are a Dilettante or a Professional, to find any
profound Learning in these Compositions, but rather an ingenious Jesting
with Art by means of which you may attain the Mastery of the Harpsichord.
Neither Considerations of Interest nor Ambition, but only obedience moved
me to publish them. Perhaps they may please you, in which case | may more
willingly obey further coommands to gratify you in a simpler and more varied
Style. Show yourself then more human than critical, and thereby increase your
own Delight. To designate to you the Position of the Hands, be advised that by
.D. is indicated the Right and by .M. the Left. Live happily.

Several details catch our attention. The expression “Jesting with Art” suggests that
these are not going to be pieces burdened with learned contrapuntal devices,
and in fact, despite beginning almost every sonata with a motive that is passed in
imitation between the hands, there is very little of the carefully constructed imitative
counterpoint one finds, for example, in Bach's keyboard works. The short phrase
Scarlatti uses to explain the placement of the right and left hands turns out to be
of primary importance: as the volume progresses, Scarlatti uses these indications to
instruct the player to cross the hands over each other in an increasingly spectacular
display of physical virtuosity. But hand-crossings are only a part of the physical
demands of this collection: the player is asked to make large leaps over the keys,
covering now one octave, now two, and eventually three octaves or more. In live
performance, these sometimes-dizzying leaps give both the audience and the player
moments of acrobatic thrills. In some extreme cases, the two hands leap over each
other, covering large spaces in a treacherously short amount of time. In the next-to-
last sonata, the hands are playing in crossed-over position for nearly three quarters
of the piece, at times three and a half octaves apart. For the player on the present
recording, such contortions felt very strange and unnatural at first, but eventually,
the prolonged tactile assault on one's normal proprioceptive sensations yielded an
enormous sense of freedom. Thus, after months of intense practice, “Jesting with Art”
will have given access to a primary source of pleasure.




“Jesting with Art” is not confined to the purely physical. All the pieces in the Essercizi
save for one are binary in form—each sonata consisting of two approximately equal
halves, each of which is repeated. At first glance, this simple structure offers little
scope for variety; combined with the fact that all but one of the sonatas is marked
Allegro or Presto, one might fear that an almost claustrophobic symmetry and
regularity would ensue. Yet, it is not so, because one senses that, for Scarlatti, these
very constraints amount to a wilful declaration of freedom. In other words, anything
can happen at any time just because it may amuse him.! Motives enter unexpectedly,
undergo some, or little, or even no development, then suddenly disappear, only
sometimes reappearing later in the sonata. While the harmonic palette is relatively
restricted, involving few modulations to remote or exotic keys, the tonal plan is
anything but predictable: harmonies are overturned by abrupt changes from major
to minor, or vice versa, and sequences frequently go on too long, or not long enough,
often moving to unforeseen key areas by subtle chromatic substitutions. Phrases are
repeated, sometimes to the point of obsession, only to be suddenly truncated on their
return in the second half. Repetitions are rarely exact, as if to give the impression in
performance that the player cannot quite remember what was played the previous
time or is improvising in a state of spontaneity and abandon, which, paradoxically,
requires very careful compositional planning. Finally, there is a great deal of rhythmic
play in the form of surprising syncopations and metrical displacements to delight—
and disrupt—the ear.

The final sonata in the collection is the only one not in binary form, the only one
marked Moderato and the only one labelled Fuga. An early version of this fugue
survives in a manuscript from the 1720s containing four other fugues by Scarlatti and
one by Handel. The piece was likely chosen to conclude the collection as a gesture
to King Jodo, whose musical tastes were known to be somewhat conservative. But
for all its veneer of intellectual rigour, it is a far cry from the stricter contrapuntal
works of Bach or Handel: its number of active voices is in continual flux and there
are sequences and passages of a textural richness that are absent from the learned
fugues of his two contemporaries.

Considering the truly outrageous technical demands of the Essercizi, one cannot
help but ponder the identity of the performer for whom they were intended. Unlike
many eighteenth-century publications, they clearly are not a collection of “lessons”
for beginners or amateurs. The title page mentions the Prencipessa delle Asturie
(Maria Barbara), undoubtedly one of the collection’s principal recipients, for whom a
sly implication of the Essercizi's difficulties echoes J. S. Bach's famous words: “I have
had to work hard; anyone who works just as hard will get just as far.” Indeed, one
wonders if Bach was familiar with Scarlatti's collection: his own Goldberg Variations
first appeared in 1741 as the fourth volume of his Clavier-Ubung or Keyboard Exercises,
and it too contains thirty pieces in which the physical, intellectual, and technical
demands on the player—including hand-crossings—are nothing short of formidable.

Over the years, the Essercizi have appeared in a variety of editions curated by an
impressive number of well-known editors and performers, undergoing various
transformationsinthe process. There were nearly simultaneous publicationsin London
(1739) and Paris, both with several variants whose first iterations antedate to as early
as 1737. The Paris editions are quite intriguing, for they hint at Scarlatti's popularity in
France and at a possible meeting with Jean-Philippe Rameau—indeed, the works of
these two composers share specific melodic ideas and technical challenges. Later
editors include well-known pianists and pedagogues, such as Muzio Clementi (1791),
Carl Czerny (1839), and Alessandro Longo (1906-1910); harpsichordists Fernando
Valenti (1979) and Kenneth Gilbert (1984) also produced editions of the Essercizi and
recently, a version overseen by Emilia Fadini issued in the fall of 2020 came too late for
use in the preparation of the present recording. Many pre-1970 editions attempted to
make the Essercizi accessible to less adventurous players by removing some, or all, of
the more fearsome technical details, notably hand-crossings. It should be mentioned
that all hand-crossings are retained here, though they are, sadly, invisible.

The lack of robust biographical documentation and the dearth of autograph
writings by the composer invite scholars to fill in the gaps using their own individual
perspectives. Ralph Kirkpatrick's study set the tone for this individuality, by fleshing




out the meager factual details available to him vividly and engagingly, but perhaps

not always accurately. While preparing this recording, | came across a particularly

colourful imagining of Scarlatti's activities in Lisbon by the Nobel Prize-winning

Portuguese author José Saramago. His 1982 novel, Baltasar and Blimunda describes

Scarlatti teaching Maria Barbara and conversing with an apostate priest (the real-life

naturalist Bartolomeu de Gusmao) who is building a fabulous flying device. | offer, in

conclusion, the following short excerpts from Saramago’s work (translation Giovanni

Pontiero, 1987), as evocative tableaux to hold in the imagination as one listens to :

these fabulously airborne sonatas: ] m

[..] in the music room remained only Domenico Scarlatti and Padre Bartolomeu | % . o 1 L 2 o

de Gusmao. The Italian fingered the keyboard of the harpsichord, first at ] ijo,@nmof%‘orc& lu Hta,mn queste @mm
dom, th if hing fi tif [...] suddenly h d to be totall 9 : - : :

random, then as if searching for a motif [...] suddenly he appeared to be totally z//fﬁm{a./ e /wz/ado@%zgegpma :él.%z&,/mm%/mm 7

absorbed in the music he was playing. His hands ran over the keyboard like a
barge flowing on the current, arrested here and there by branches overhanging ,%wzm/%a Ju/%mbm/zz/a I Vete d Tntersfie, > Were z/%z/aj'z?me mﬁ'//z}é%
X =, A

the riverbanks, then away at rapid speed before vacillating over the distended 5 — e a5 h — dope 4
waters of a deep lake, the luminous bay of Naples, the secret and sonorous mojseny ”/“/éﬂ”/l-%"ﬂ ﬂdfmﬂﬂ”%’”f/&W/éﬂ/W wwolentier allira wbidi ad all
canals of Venice, the bright, shimmering light of the Tagus [..] music is a 2 > T R i Ay b e ? \ o

profane rosary of sounds, Our Mother who art on Earth [...] nothing [..] could be &'f‘m‘/“é m_ymcmz ”Z'/"“i_gaé f’quﬂ/p Sl : %W”’.m ‘4_”’/.””&/&”‘ MMU'{L macf"'
even remotely compared to the sounds the Italian drew from the harpsichord, : X2 amymm ,é/myme@ lttgaont . 9% rte A db, ,é//e,,,a,,jlﬂyy;,g/l_

which seemed as much a childish game as some fulminating oath, as much a 2 LT . e
divertissement for angels as wrath of God. ofe dalle D vien indicate le Aretta e delle M., le Wanca - szﬁé;& .

1. This very approach echoes through the centuries in the anagrammatic AAAFNRAA: “Anything
Anytime Anywhere For No Reason At All" of Frank Zappa—another great (American) Italian Domenico Scarlatti, “Note to the Performer,” Essercizi, (Rowe Music Library, King's
composer. College Cambridge; publ. Gregg International Publishers, 1969).




ESSERCIZI PER GRAVICEMBALO.
di
Don Domenico Scarlatti
Cavaliero di S. GIACOMO e Maestro
de
SERENISSIMI PRENCIPE e PRENCIPESSA
delle Asturie &c.

Domenico Scarlatti, Title Page of the Essercizi, (Rowe Music Library, King's
College Cambridge; publ. Gregg International Publishers, 1969).

Domenico Scarlatti, Frontispiece to the original edition of the Essercizi, (Rowe Music
Library, King's College Cambridge; publ. Gregg International Publishers, 1969).
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Painting by Jean Ranc (1674-1758), held by the Museo del Prado

Maria Barbara de Braganza, Scarlatti's pupil and patron.

Portrait of Domenico Scarlatti by Domingo Antonio Velasco,
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Le prolifique Charles Burney, dans le quatrieme volume de son imposant opus The
General History of Music, from the Earliest Ages to the Present Period parua Londresen
1789, décrit « Mimo » Scarlatti comme « le plus original et le plus formidable interprete
au clavecin et compositeur pour cet instrument », et d'ajouter son célébre mot a l'effet
qu'il était également un compositeur « de nouvelles et joyeuses curiosités. » Sans
doute le recueil de trente sonates pour clavecin seul de Domenico Scarlatti, Essercizi
per gravicembalo (Exercices pour le clavecin) mérite bien cet éloge aussi chaleureux
gu'inhabituel. Mais en plus de ces qualités extraordinaires, ce volume compte parmi
les rares ouvrages de musique ancienne pour le clavier a paraitre sans interruption,
sous une forme ou une autre, depuis sa toute premiére publication, soit il y a plus
de 275 ans. Les morceaux qu'il renferme ont survécu a de nombreux changements
de style musical et de goUt. En outre, on les a joués au clavecin, au piano-forte et
sur tous ses rejetons technologiques. lls ont également fait I'objet d’'une multitude
d'arrangements et de transpositions pour toutes sortes d'instruments, notamment
par Georg Friedrich Haendel, Charles Avison et, étonnamment peut-étre, Johannes
Brahms.

Il peut sembler surprenant pour un recueil aussi célebre et remarquable, que la date
et le lieu de sa premiére parution soient toujours débattus. Burney nous dit que
les Essercizi ont été publiés a Venise. Les chercheurs ont par ailleurs avancé qu'ils
auraient été d'abord édités a Paris. Mais la meilleure analyse des indices actuellement
disponibles semble militer en faveur d'une premiére publication intégrale de ce
somptueux volume par Adamo Scola, a Londres, en 1739.

Cependant, la question de la premiére impression des Essercizi est loin d'étre le seul
détail de la biographie de Domenico Scarlatti que le passage du temps aura voilé.
Nous savons que le compositeur est né a Naples, en 1685, la méme année que Johann
Sebastian Bach et Georg Friedrich Haendel, et qu'il est mort a Madrid, en 1757. Son
pere, Alessandro Scarlatti, était a son époque I'un des plus célebres compositeurs
d'opéras et de cantates en Italie. Mais d'autres faits importants nous échappent. Quels
ont été ses professeurs? Peut-étre Francesco Gasparini, peut-étre le compositeur

napolitain Gaetano Greco, mais probablement pas son pére. Dés son plus jeune age,
son talent pour la musique était indubitable. A seulement 15 ans, on lui attribua le
poste d'organiste et compositeur a la cour royale d'Espagne, a Naples; en 1703, a
18 ans et grace a l'influence de son pére, il composa pour la maison d'opéra de Naples.
Nous savons qu'il voyagea a Florence dans les années autour de 1705, puis a Venise, ou
il rencontra Haendel. Selon John Mainwaring, témoin de I'époque et biographe de ce
dernier, les deux musiciens développérent des liens trés étroits, parlant 'un de I'autre
en des termes affectueux et se vouant un respect mutuel pour le reste de leur vie.

L'activité professionnelle de Domenico Scarlatti est peut-étre plus facile a cerner.
Ses nombreux séjours a Rome I'ont amené a diriger la Cappella Giulia de la basilique
Saint-Pierre et a composer des cantates pour la reine de Pologne en exil, Marie
Casimire. Toujours a Rome, il est nommmé maitre de musique aupres de 'ambassadeur
du Portugal. En 1719, il démissionne de toutes ses fonctions romaines, manifestement
pour se rendre a Londres, bien que sa véritable destination demeure obscure. I
est certain qu'il a accepté le poste de maitre de chapelle a la cour de Jean V, roi du
Portugal, et qu'il a habité Lisbonne a partir de 1719. Il existe toutefois des preuves
de plusieurs voyages en ltalie et, possiblement a Paris, au début des années 1720.
A Lisbonne, il devait entre autres composer et diriger la musique pour la cour et
enseigner le clavecin au plus jeune frere du roi, Don Antonio, ainsi qu'a sa fille, la
princesse Maria Barbara.

Son travail de professeur de clavecin auprés de Maria Barbara a profondément
influencé le reste de sa carriere et en particulier son évolution artistique. Selon
plusieurs témoignages, Maria Barbara était dotée d'une belle musicalité et est
devenue, vraisemblablement sous le tutorat de Scarlatti, une interpréte de haut
niveau. En 1729, la princesse épousa le prince espagnol Ferdinand et s'établit peu
apres en Espagne, ou Scarlatti la suivit. Ferdinand monta sur le tréne a la mort du
roi Philippe V en 1746. Maria Barbara devint alors reine et Scarlatti demeura a son
service jusqu'a la fin de sa vie. Malgré le manque de preuves irréfutables ou d'écrits
de sa propre main, on peut penser que la charge principale de Scarlatti se limitait a




'enseignement du clavecin et a l'interprétation, car il ne semble pas avoir été tres
impliqué dans aucun des opéras présentés a la cour de Ferdinand.

Jusqu'a sa mort, Scarlatti n'a cessé de composer des sonates pour clavecin. Il entreprit
une imposante compilation de manuscrits réunissant ses ceuvres pour clavier en
quelque quinze volumes de sonates, a raison, pour la plupart, de trente sonates par
volume. Encore dans la force de I'age, il constitua une deuxieme série de quinze
volumes comprenant plusieurs sonates de sa premiére compilation. Ces deux séries
monumentales sont reliées de cuir orné et portent les armoiries d’Espagne et du
Portugal. Elles appartenaient assurément a la collection personnelle de la princesse
Maria Barbara. Les deux compilations ont été léguées par testament au fameux
chanteur Carlo Broschi, mieux connu sous le nom de Farinelli. Actuellement, la
premiére série de volumes est conservée a la Bibliothéque Marcienne de Venise, alors
que la seconde se trouve a la Bibliothéque Palatine de Parme. L'ensemble renferme, a
la douzaine pres, la majorité des 555 sonates qui nous sont parvenues.

Les circonstances entourant |'élaboration des Essercizi sont moins claires, encore qu'il
soit presque certain que c'est Scarlatti lui-méme qui a choisi les trente sonates parmi
ses ceuvres composées des décennies avant la parution du volume. En effet, on peut
trouver certaines de ces sonates, dans leur premier état, dans des manuscrits italiens
rédigés aussi tot que dans les années 1720. D'autres sont sans aucun doute plus récentes
et vraisemblablement écrites durant les années portugaises de Scarlatti. L'aspect
physique de l'ouvrage est remarquablement somptueux. La compilation est considérée
comme l'une des éditions imprimées de I'époque les plus imposantes en taille, soit
approximativement 30 par 40 centimétres. Sous les armoiries du Portugal, le volume
est orné d'une représentation de musiciens gravée avec profusion de détails. Plusieurs
pages de dédicace et une courte note adressée a linterpréte précedent les trente
sonates. Fait intéressant, on remarque sur la page titre I'image inversée d'un clavecin.
Est-ce une erreur du graveur ou un indice discret annongant au claveciniste qu'il trouvera
a l'intérieur de ce recueil de spectaculaires croisements de mains? Quoi qu'il en soit,
la gravure de la musique est élégante et claire et on y dénombre trés peu de fautes

évidentes. Les Essercizi sont dédiés au roi Jean V et il est fait largement état sur la page
titre de I'élévation de Scarlatti au rang de Chevalier de l'ordre militaire de Saint-Jacques,
un titre prestigieux que lui avait attribué le roi en 1738.

Voici la traduction frangaise de la note a l'interprete mentionnée plus haut :

Quevoussoyezdilettante ou professeur, n'espérez pastrouver quelque intention
profonde dans ces compositions, mais plutdét une ingénieuse badinerie
artistique qui vous permettra d'atteindre la maitrise du clavecin. Ce ne sont ni
I'intérét ni 'ambition qui M'ont poussé a les publier, mais I'obéissance. Peut-
étre vous plairont-elles, auquel cas jobéirai plus volontiers a d'autres ordres
afin de vous satisfaire dans un style plus facile et varié. Montrez-vous donc plus
humain que critique et ainsi vous augmenterez votre propre bonheur. Pour
indiquer la position des mains, sachez que le “D” désigne la droite et le “M”", la
gauche. Vivez heureux.

Plusieurs détails méritent notre attention. L'expression « badinerie artistique »
laisse entrevoir que, dans ces pieces de clavecin, on cherchera en vain de savants
contrepoints. De fait, méme si chague sonate débute par un motif en imitation
qui passe d'une main a l'autre, on rencontre trés peu de contrepoint en imitation
soigneusement modelé, tel qu'on en trouve par exemple dans les ceuvres pour clavier
de Bach. D'autre part, la phrase trés simple par laquelle Scarlatti explique comment
il désigne la main droite et la gauche s'avere d'une importance primordiale, car
plus on avance dans le volume, plus il utilise les lettres « D » et « M » pour signaler
un croisement de mains, exigeant de l'interpréte une virtuosité gestuelle toujours
plus théatrale. Il reste que ces croisements ne représentent qu'une partie des
prouesses techniques exigées dans ce recueil. On demande également a l'interprete
d'exécuter de grands sauts au-dessus des touches, couvrant tantét une octave, tantét
deux, parfois méme trois octaves ou plus. Exécutés sur sceéne, ces bonds, parfois
étourdissants, procurent au public comme a l'interpréte des instants de griseries
acrobatiques. Dans certains cas extrémes, les deux mains passent I'une au-dessus




de l'autre, parcourant une grande distance en un laps de temps outrageusement
court. Dans I'avant-derniére sonate, les mains demeurent en position croisée durant
presque les trois quarts du temps et sont par moment séparées de trois octaves et
demie. Pareilles contorsions me sont d'abord apparues étranges et peu naturelles.
Mais finalement, les assauts tactiles répétés contre une proprioception normale ont
fait place a un immense sentiment de liberté. C'est ainsi que, apres des mois passés a
m'exercer, cette « badinerie artistique » est devenue une source essentielle de plaisir.

La « badinerie artistique » ne s'arréte pas seulement aux aspects chironomiques,
gestuels, de I'ceuvre. A I'exception d'une seule, toutes les sonates des Essercizi sont
de forme binaire, chacune étant constituée de deux moitiés a peu pres d'égale durée
et chacune faisant I'objet d'une reprise. Au premier abord, avec une structure aussi
simple, on ne s'attendrait pas a beaucoup de variété. Ajoutez a cela que toutes les
sonates, sauf une, sont marquées allegro ou presto, et on pourrait craindre de devoir
subir une symétrie et une régularité quasi claustrophobiques. Néanmoins, ce n'est
pas le cas ici, car on pergoit que, pour Scarlatti, ces restrictions représentent un
véritable plaidoyer pour la liberté. En d'autres termes, tout peut arriver, n'importe
quand, seulement parce que cela I'amuse.! Les motifs apparaissent de maniére
inattendue et sont quelquefois développés, soit un peu, voire méme pas du tout, puis
disparaissent soudainement, réapparaissant rarement plus tard. Alors que la palette
harmonique est assez restreinte, malgré quelques modulations vers des tons éloignés,
les intentions tonales sont tout sauf prévisibles : 'accord attendu est aiguillé, passant
brusquement du mode majeur au mineur, ou vice-versa; les formules en séquence
durent trop longtemps, ou pas assez; elles se déplacent souvent vers des aires tonales
insoupgonnées sous l'effet de subtiles mutations chromatiques. Les phrases sont
répétées, parfois jusqu’a l'obsession, mais pour étre tout a coup tronquées lorsqu’elles
réapparaissent dans la seconde moitié de la sonate. Les reprises sont rarement
identigues, comme si le claveciniste n'arrivait pas tout a fait a se souvenir de ce qu'il a
joué la premiére fois, ou pour donner une impression d'improvisation et d'abandon,
ce qui, paradoxalement, exige une conception trés soigneusement planifiée. Enfin,
sous forme de syncopes ou de déplacements d'accents, d'assez fréquents effets

rythmiques surviennent pour satisfaire ou perturber l'oreille.

La derniére sonate du recueil est la seule qui n'adopte pas la forme binaire, la seule
a étre marquée moderato et la seule que Scarlatti appelle Fuga. Une version plus
ancienne de cette fugue apparait dans un manuscrit des années 1720, lequel contient
également quatre autres fugues de Scarlatti et une de Haendel. Il se peut que le choix
de cette piece pour clore les Essercizi soit en réalité un geste de sympathie envers le
roi Jean V, lui qui était reconnu pour avoir des goUts musicaux plutdt conservateurs.
Malgré son vernis de rigueur intellectuelle, cette composition n'a rien du contrepoint
plus strict des ceuvres du méme genre de Bach ou Haendel. Le nombre de voix actives
change continuellement et on y trouve un riche tissu de formules et de passages
absent des savantes fugues de ses deux illustres contemporains.

Devant les exigences techniques absolument outrageuses des Essercizi, on ne peut
ques'interroger sur l'identité du claveciniste auquel ils étaient destinés. Contrairement
a bien des éditions musicales du 18¢ siécle, il ne s'agit évidemment pas d'une série
de legcons pour débutant ou pour amateur. La page titre mentionne la Prencipessa
delle Asturie (Maria Barbara, Princesse des Asturies), sans aucun doute la principale
destinataire du recueil. Le haut niveau de difficulté des Essercizi est peut-étre une
fagcon un peu sournoise d'exhorter la princesse a travailler davantage, comme un écho
des célebres mots de J. S. Bach : « J'ai d travailler fort; quiconque travaillera autant
se rendra tout aussi loin. » On peut par ailleurs se demander si Bach connaissait le
volume de Scarlatti. Ses Variations Goldberg, publiées pour la premiére fois en 1741 en
tant que quatrieme volume de ses Clavier-Ubung (Exercices de clavier), contiennent
aussi trente morceaux de musique tout aussi astreignants et formidables que les
Essercizi, d'un point de vue physique, intellectuel et technique, avec également des
croisements de mains.

Au fil des ans, les Essercizi ont fait I'objet de diverses éditions — et subi différentes
transformations — sous la gouverne d'un nombre impressionnant d'éditeurs et
d'interprétes bien connus. On compte deux publications presque simultanées




a Londres (1739) et Paris, toutes deux contenant des variantes dont les premiers
échantillons remontent a 1737. Les éditions parisiennes sont particulierement
intéressantes. Elles témoignent de la popularité de Scarlatti en France et sont un
indice d'une possible rencontre avec Jean-Philippe Rameau. Notons au passage que
les ceuvres de ces deux compositeurs apportent des idées mélodiques particuliéres
et comportent des défis techniques tres similaires. Parmi les éditions ultérieures
des Essercizi, il y a entre autres celles des réputés pianistes et pédagogues Muzio
Clementi (1791), Carl Czerny (1839) et Alessandro Longo (1906-1910). Les clavecinistes
Fernando Valenti (1979) et Kenneth Gilbert (1984) les ont également publiés. Une
édition supervisée par Emilia Fadini est parue a I'automne 2020, malheureusement
trop tard pour qu’'on puisse en tenir compte dans le présent enregistrement. Avant
1970, plusieurs éditions ont tenté de rendre les Essercizi accessibles aux interprétes
moins aventureux en retranchant, en tout ou en partie, les passages les plus
techniquement terrifiants, en particulier les croisements de mains. Il faut dire qu'ici,
tous les croisements de mains ont été conservés, bien qu'ils soient, hélas, invisibles.

Le manque de documentation biographique et la rareté des écrits autographes du
compositeur ont mené les experts a recourir a leur propre intuition pour suppléer
aux lacunes. L'ouvrage de Ralph Kirkpatrick a donné le ton de ces interprétations
personnelles, meublant les maigres détails observables dont il disposait pour fournir
une description certes vive et captivante, mais peut-étre pas toujours exacte. Lorsque
je préparais cet enregistrement, je suis tombé sur une évocation particulierement
colorée des activités de Scarlatti a Lisbonne, sous la plume de I'écrivain et prix Nobel
portugais José Saramago. Dans son roman intitulé Le Dieu manchot (1982), il décrit
Scarlatti en train d'enseigner a Maria Barbara et de converser avec un prétre apostat,
Bartolomeu de Gusmao, qui était naturaliste dans la vie et était a construire une
fantastique barque volante. En guise de conclusion, voici de courts extraits du livre de
Saramago qui pourraient servir, en imagination, de toile de fond pour ceux et celles
qui écouteront ces sonates prodigieusement aériennes :

[..] dans la salle de musique, il ne resta que Domenico Scarlatti et le pére

Bartolomeu de Gusmao. L'ltalien laissa glisser ses doigts sur les touches
du clavecin, d'abord distraitement, puis commme ¢s'il cherchait un théme [..]
et soudain, il sembla entierement absorbé par la musique qu'il jouait. Ses
mains couraient comme une barque suivant le courant, freinée ici et la par
des branches surplombant le rivage, puis s'éloignant a vive allure avant de
tanguer sur les eaux gonflées d'un lac profond, la baie lumineuse de Naples,
les mystérieux canaux sonores de Venise, la lumiere vive et scintillante du Tage
[..] la musique est un agnostique rosaire de sons, Notre Mére qui étes sur terre
[..] rien [...] ne peut étre comparé, méme de loin, aux sons que I'ltalien tirait
du clavecin, lesquels ressemblaient autant a un jeu enfantin qu'a un serment
menagant, autant a un divertissement pour les anges qu'a la colere de Dieu.

1. Cette approche trouve un écho aprés quelques siécles dans 'anagramme AAAFNRAA : “Anything
Anytime Anywhere For No Reason At All" de Frank Zappa, un autre grand compositeur
(américano-) italien.
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SCARLATTI

ESSERCIZ|I PER GRAVICEMBALO

DISC 1 DISC 2

[O1] Sonata in D minor, K. [16] Sonata in B-flat major, K.16
[02] Sonatain G major, K.2 [17] Sonata in F major, K17
[03] Sonatain A minor, K3 [18] Sonata in D minor, K18
[04] Sonatain G minor, K4 [19] Sonata in F minor, K19
[O5] Sonatain D minor, K.5 [20] Sonatain E major, K20
[06] Sonatain F major, K.6 [21] Sonata in D major, K.21
[07] Sonatain A minor, K7 [22] Sonatain C minor, K.22
[08] Sonatain G minor, K.8 [23] Sonatain D major, K.23
[09] Sonatain D minor, K9 [24] Sonatain A major, K24
[10] Sonata in D minor, K10 [25] Sonatain F-sharp minor, K.25
[1] Sonata in C minor, K11 [26] Sonatain A major, K.26
[12] Sonata in G minor, K12 [27] Sonatain B minor, K27
[13] Sonata in G major, K13 [28] Sonatain E major, K28
[14] Sonata in G major, K14 [29] Sonatain D major, K.29
[15] Sonata in E minor, K15 [30] Sonatain G minor, K30
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