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The music gathered on this disc offers a glimpse into one of the richest 
chapters in the history of the virtuoso composer-performer. The violin 
sonatas of Johann Jakob Walther (1650–1717) and Heinrich Biber (1644–
1704)—along with those of their younger contemporary Johann Georg 
Pisendel (1688–1755)—represent an early apogee of writing for the 
instrument, combining daring technical demands with a compositional 
ingenuity and contrapuntal sophistication unmatched in the repertoire 
until the unaccompanied works of Johann Sebastian Bach.

During the seventeenth century, particularly in Italy, much virtuoso 
instrumental music shared in the so-called stylus phantasticus, a free-
flowing and improvisational idiom whose intricate figuration and rapid 
shifts of affect were meant to showcase the performer’s technical and 
expressive command. Although the German composers featured here 
drew upon the Italian conventions of the stylus phantasticus, writing 
sonatas that pass rapidly through a dizzying range of emotional and 
rhetorical states, they often harnessed these conventions within the 
organizing logic of the variation set. Today, mention of variations 
calls up associations with later figures such as Bach, Beethoven, and 
Brahms; yet variations were integral to the crafts of seventeenth-century 
German composer-performers as well. Variations provided a vehicle 
for performers and improvisers to show off by heaping increasingly 
difficult figuration over a recurring chord progression. They also provided 
composers with an overarching structure whose repetitions would 
ensure a degree of coherence in a style that, owing to its many 
expressive shifts, could all too easily veer into randomness. Even more, 
variations allowed for the integration of virtuosity into the craft of the 
composer. Although the idea of virtuosity is most often applied to nimble 
and agile performers, variations allow composers, too, to share the 
spotlight and display their ingenuity by drawing increasingly complex 
material from unassuming themes. Finally, variations came prepackaged 
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with nonmusical associations. The German seventeenth century was an 
age of mystics, and variations suggested an affinity with alchemy—that 
pursuit in which one material (whether a base metal or a simple musical 
theme) could be manipulated to produce riches.

For Heinrich Biber, the ground bass was the chosen vehicle for such 
processes. Ground basses—bassline patterns of approximately four to 
eight notes—would serve as the “theme” whose continuous repetitions 
allowed for the display of ever-increasing compositional and violinistic 
mastery. In his G-minor Passacaglia (the earliest surviving work for 
unaccompanied violin), the descending four-note ground recurs sixty-
five times, above which Biber delivers a densely packed soliloquy 
that is by turns clever, energetic, and heartfelt. The work’s nickname, 
“The Guardian Angel,” derives originally from an ink drawing on the 
manuscript leaf, depicting an angel holding the hand of a child; but the 
name may also suggest a sly reference to the ground bass itself, which 
provides a constant, watchful presence even as the violinistic demands 
become increasingly frenzied. A similar four-note ground features in 
Biber’s Sonata in F Major, where the meditative variation passages are 
interlaced with spirited “phantasticus” segments. But the same aesthetic 
takes a darker turn in his Sonata in C Minor, whose eight-note ground is 
chromatic and strained. Here Biber tests the limits not only of expression, 
but of the violin itself: midway through the sonata he requires the player 
to retune (moving the E string down one whole-step to become another 
D string), opening up a new set of chordal possibilities and even changing 
the timbre of the instrument.

Johann Jakob Walther, meanwhile, penned variation sets that anticipate 
the structure and style of the variation genre in the following century. 
Although his plangent Aria in E Minor uses a ground bass as the 
foundation for a series of variations, the length of the ground—sixteen 
measures rather than a mere four notes—gives the piece the flavour of 
the more protracted themes-and-variations that would become familiar 
in the hands of later composers. For Walther, this long theme is integral 



to the emotional scope of the aria: the piece cannot fully decide whether 
it is in E minor or G major, and the frequent, often unprepared changes 
of tonality give substance to the melancholy referenced in the title, 
which seems to relish its own sadness. Despite Walther’s reputation as 
the foremost violinist of his time, the Aria eschews technical display, 
instead spinning demanding counterpoint in two, three, and occasionally 
four voices as if to turn the violin into a bowed lyre. The Sonata in D 
Major, meanwhile, embodies Walther’s more usual persona of brazen 
virtuosity. The bulk of the piece is set straightforwardly in the stylus 
phantasticus, with the final section presenting a joyful theme and 
variations on a gigue-like tune. If the Aria in E Minor uses variations to 
deepen and explore the melancholy of the theme, the D-major gigue 
variation becomes increasingly manic as it unfolds. The theme presents 
a subject in the violin and a countersubject in the accompaniment, while 
the variation absorbs both subjects into a complex violin part.

The other works on this album serve to both introduce and close off the 
expressive journeys undertaken in the sonatas of Biber and Walther. 
Johannes Schenck’s Fantazia in A Minor, the only piece here that 
incorporates a reference to the stylus phantasticus in its very title, is 
mercurial, by turns explosive and lamenting. Johann Georg Pisendel’s 
Sonata, written at the dawn of the eighteenth century, is unrelentingly 
bleak. Its single-minded meditations on E minor ease only briefly in the 
“amoroso” third movement, which Pisendel included in an early draft 
of the sonata and later excised but which we have chosen to restore. 
Finally, Dietrich Becker’s Sonata in D Major, whose variations on a 
ground bass resemble that of Pachelbel’s famous Canon in D, provides an 
affirming final gesture. Here, the viola da gamba is no mere accompanist 
but an equal partner to the violin. The two instruments trade ideas and 
ultimately come together in joyful concord.
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Les œuvres musicales rassemblées dans cet album laissent entrevoir 
l’un des chapitres les plus riches de l’histoire du compositeur-interprète 
virtuose. Les sonates pour violon de Johann Jakob Walther (1950–1717) 
et de Heinrich Biber (1644–1704) — ainsi que celles de leur jeune 
contemporain, Johann Georg Pisendel (1688–1755) — représentent 
un premier sommet de l’écriture d’œuvres pour cet instrument, avec 
des œuvres combinant des exigences techniques audacieuses et une 
ingéniosité de la composition, ainsi qu’un niveau très poussé d’emploi du 
contrepoint, sans équivalent dans le répertoire jusqu’aux œuvres pour 
instrument solo de Johann Sebastian Bach.

Au cours du dix-septième siècle, tout particulièrement en Italie, bon 
nombre d’œuvres musicales instrumentales pour virtuoses relevaient 
du stylus phantasticus, style musical caractérisé par une grande liberté 
de mouvement et un recours à l’improvisation, dont les figures très 
élaborées et les changements rapides d’affect étaient censés mettre 
en vedette la maîtrise technique et l’expressivité de l’interprète. 
Même si les compositeurs allemands figurant ici s’inspirèrent des 
conventions italiennes de ce style, en composant des sonates basculant 
à une cadence étourdissante d’un état émotionnel à un autre ou d’une 
posture rhétorique à une autre, ils prirent souvent soin d’exploiter ces 
conventions dans le cadre organisateur de la logique de la série de 
variations. Aujourd’hui, quand on parle de variations, on pense souvent 
à certaines figures ultérieures de l’histoire de la musique classique, 
comme Bach, Beethoven ou Brahms. Et pourtant, les variations faisaient 
déjà partie intégrante de l’art des compositeurs-interprètes allemands 
du dix-septième siècle. Elles servaient de support aux interprètes 
et aux improvisateurs, qui épataient leur auditoire avec des figures 
musicales d’une difficulté croissante qui reposaient sur une progression 
d’accords répétée à l’infini. Les variations fournissaient également aux 
compositeurs une structure globale dont les répétitions permettaient 
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de garantir la cohérence d’un style qui, en raison de ses nombreuses 
fluctuations expressives, pouvait facilement dégénérer en une musique 
trop aléatoire. Elles permettaient de surcroît d’intégrer la virtuosité 
dans l’art même du compositeur. Même si l’on associe le plus souvent la 
virtuosité à l’agilité et à la vivacité d’esprit des interprètes, les variations 
permettent aux compositeurs eux-mêmes d’occuper le devant de la scène 
et de montrer leur ingéniosité, avec le recours à des thèmes d’apparence 
modeste pour produire une musique d’une complexité croissante. Le 
dix-septième siècle fut en Allemagne une période de mysticisme et les 
variations évoquaient une affinité avec l’alchimie, c’est-à-dire avec cette 
quête de transformation par manipulation d’un matériau donné (métal 
ordinaire ou thème musical simple) en une source de grande richesse.

Pour Heinrich Biber, c’est l’ostinato qui servit de support à de tels 
processus. De tels ostinatos, c’est-à-dire des motifs de quatre à huit 
notes graves, constituaient le «  thème  » dont la répétition permettait 
de mettre en avant une maîtrise toujours plus pointue de la composition 
et du violon. Dans sa passacaille en sol mineur (œuvre la plus ancienne 
qui nous soit parvenue pour violon sans accompagnement), le motif 
descendant de quatre notes graves est reproduit soixante-cinq fois. 
Sur ce motif, Biber propose un soliloque très dense qui est tout à tour 
ingénieux, débordant d’énergie et empli de sentiment. Le surnom de 
l’œuvre, « L’ange gardien », provient à l’origine d’un croquis à l’encre sur 
le manuscrit, qui représente un ange tenant la main d’un enfant. Mais 
ce nom peut aussi être vu comme une référence subtile à l’ostinato lui-
même, qui constitue une présence constante et attentive alors même 
que la musique pour le violon exige une interprétation d’une frénésie 
croissante. On retrouve un motif de quatre notes semblable dans la 
sonate de Biber en fa majeur, dans laquelle les passages méditatifs sont 
entrecoupés de segments animés de style «  phantasticus  ». La même 
esthétique prend cependant un tour plus sombre dans sa sonate en 
ut mineur, dont l’ostinato de huit notes est d’un caractère plus forcé 
et d’un plus grand chromatisme. Ici, Biber repousse non seulement 
les limites de l’expressivité, mais également celles de l’instrument lui-



même : au beau milieu de la sonate, il exige du violoniste qu’il accorde 
à nouveau son instrument (en baissant la corde du mi d’un ton pour en 
faire une deuxième corde de ré), ce qui ouvre un tout nouveau champ 
de possibilités d’accords et va jusqu’à modifier le timbre même de 
l’instrument.

Johann Jakob Walther, quant à lui, composa des ensembles de variations 
préfigurant la structure et le style du genre de la variation au siècle 
suivant. Même si son aria retentissant en mi mineur utilise un ostinato 
comme base pour une série de variations, la longueur même de cet 
ostinato (seize mesures, au lieu d’un simple ensemble de quatre notes) 
donne au morceau une tournure qui évoque les compositions plus 
longues avec thème et variations qui allaient devenir familières sous la 
main des compositeurs des siècles suivants. Pour Walther, ce long thème 
fait partie intégrante de l’amplitude émotionnelle de l’aria : le morceau 
n’arrive pas vraiment à se décider entre un ton de mi mineur et un ton 
de sol majeur et les changements fréquents et souvent inattendus de 
tonalité confèrent un véritable poids à la mélancolie évoquée dans le 
titre, qui semble presque se délecter de sa propre tristesse. Même si 
Walther avait la réputation d’être le violoniste le plus marquant de 
son époque, l’aria s’abstient de toute ostentation d’ordre technique et 
nous embarque au lieu de cela dans un contrepoint exigeant à deux, 
trois et même parfois quatre voix, comme si le compositeur cherchait 
à transformer le violon en une sorte de lyre à archet. Sa sonate en ré 
majeur, en revanche, est l’incarnation même de la personnalité plus 
habituelle de Walther, à savoir celle d’un virtuose sans vergogne. Le gros 
du morceau relève directement du stylus phantasticus et la dernière 
partie met en avant un thème joyeux avec des variations sur un air 
semblable à une gigue. Si l’aria en mi mineur utilise les variations pour 
explorer et approfondir la mélancolie évoquée en titre, la variation 
en gigue en ré majeur se déploie sous une forme toujours plus 
frénétique. Le thème présente un sujet au violon et un contre-sujet dans 
l’accompagnement, tandis que la variation absorbe les deux dans une 
partie de violon singulièrement complexe.
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Les autres œuvres figurant dans cet album servent à la fois d’introduction 
et de conclusion des périples expressifs dans lesquels nous emmènent 
les sonates de Biber et de Walther. La fantaisie en la mineur de Johannes 
Schenck est le seul morceau qui incorpore ici une référence au stylus 
phantasticus dans son titre même; il s’agit d’une œuvre versatile, qui 
alterne entre une dimension explosive et une dimension élégiaque. La 
sonate de Johann Georg Pisendel’s, composée à l’orée du dix-huitième 
siècle, est d’une austérité implacable. Ses méditations obsessionnelles en 
mi mineur ne relâchent que brièvement leur emprise dans le troisième 
mouvement, « amoroso », que le compositeur inclut dans une première 
version de la sonate, mais qu’il supprima par la suite et que nous avons 
choisi de réintégrer. Pour finir, la sonate en ré majeur de Dietrich Becker, 
dont les variations sur un ostinato rappellent le célèbre canon en ré de 
Pachelbel, marque un dernier geste d’affirmation. Ici, la viole de gambe 
n’offre pas simplement un accompagnement, mais est un partenaire 
à part entière du violon. Les deux instruments pratiquent un échange 
d’idées et finissent par s’unir dans une joyeuse harmonie.
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