


The Romantic image of Beethoven as a tortured genius is closely bound 
to the circumstances surrounding the Violin Sonatas Op. 23 and Op. 24, 
published by Mollo & Co. in late 1801. Both works were dedicated to 
Count Moritz von Fries, who hosted regular musical gatherings that 
attracted many of Vienna’s leading artists and aristocratic patrons. As a 
frequent guest, Beethoven became known not only for his extraordinary 
musical gifts but also for a volatile temperament that could erupt as 
suddenly as it inspired admiration. 

In one famous instance, the composer squared off against fellow virtuoso 
Daniel Steibelt in a piano duel, trading displays of improvisation and 
compositional wit before the Count’s distinguished guests. After Steibelt 
dazzled the room with variations on a theme from one of Beethoven’s 
piano trios, Beethoven responded in theatrical fashion: seizing the cello 
part from Steibelt’s recently published quintet, he placed the page upside 
down on the music stand and began to improvise—so devastatingly, 
according to one contemporary account, that Steibelt left the room 
before Beethoven had even finished.

Whether the story unfolded exactly this way is impossible to know, but that 
is precisely the point. Anecdotes like this circulated widely in Vienna and 
helped cultivate Beethoven’s growing reputation as a musical demigod. 
They also highlight how dramatically his standing had shifted in the year 
or so since the publication of his Op. 12 violin sonatas. Those earlier works 
had drawn thorny criticism, with reviewers accusing the young composer 
of displaying technical ingenuity that obscured substance. By the time 
of Op. 23 and 24, however, reception of Beethoven’s music had taken a 
noticeable turn.

A review of the new sonatas published in the Allgemeine musikalische 
Zeitung in May 1802 offers perhaps the clearest sign of this shift, as it 
reframes the skepticism that had greeted Beethoven’s earlier works. 
What some listeners had heard as excess or eccentricity was now recast 
as the mark of a distinctive artistic voice that less perceptive audiences 
had simply failed to understand: “This composer’s original, fiery, and bold 

spirit, which already in his earlier works could not escape more attentive 
people, was, however, probably the reason why they did not universally 
gain the friendliest reception.” Beethoven’s near-mythic status had 
already begun to take shape.

The sonatas themselves reveal different sides of Beethoven’s emerging 
voice. The compact Sonata in A minor, Op. 23, is taut and restless in 
character, while the more expansive Sonata in F major, Op. 24 (“Spring”), 
unfolds with an ease and lyricism that would soon make it one of 
Beethoven’s most beloved chamber works. Indeed, the pair was originally 
issued together under a single opus number before later being divided, 
possibly to capitalize on the rapidly growing popularity of Op. 24.

The Sonata in A minor opens with a sharply accented Presto, its offbeat 
attacks displaying a rhythmic trait that would become a hallmark of 
Beethoven’s style. From the outset, the movement stages a persistent 
tension between the home key and its subdominant of D minor, which 
Beethoven highlights through salient gestures on the musical surface. At 
the start of the development section, for instance, the rogue key asserts its 
dominance in a single dramatic stroke, causing the hypermetric downbeat 
to slip sideways like a dancer with two left feet, displacing the typical one-
two, one-two, with a disorienting one … one. This conflict persists into the 
recapitulation, where a transitional passage that once guided the music 
back toward the home key lands us once more in D minor at the outset 
of the coda. The detour is brief, but Beethoven allows the rival tonality 
one last mischievous appearance—another jarring interruption of the 
movement’s principal motive—before it is absorbed back into A minor.

The ensuing scherzo reveals a more playful side of Beethoven than the 
scowling portraits that often define his public image. In contrast to the 
breakneck-paced scherzos that would become one of his trademarks, 
this one moves at a moderate tempo, its wit emerging through a lively 
dialogue between piano and violin. A particularly striking moment arrives 
in the transition, where Beethoven introduces a brief fugato, the subject 
of which fuels a development section replete with harmonic twists and 
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turns. Passages like this remind us that the techniques of the Baroque 
tradition were already deeply embedded in Beethoven’s musical thinking 
long before the celebrated contrapuntal richness of his late period.

The sonata concludes with a spirited Allegro molto that hints at 
Beethoven’s lifelong fascination with stretching the conventions of 
musical form. At first, the movement suggests a straightforward rondo, 
but its latter half complicates the pattern by recalling only fragments 
of the opening material, resulting in an idiosyncratic hybrid that lies 
somewhere in between a rondo and a sonata-rondo form.

The first of Beethoven’s violin sonatas to adopt a four-movement layout, 
Op. 24 opens with one of his most beloved melodies—a sweeping 
“spring” tune that begins life as a main theme before spilling into 
the transition and gently steering the music toward new harmonic 
territory. Beethoven reframes this material once more at the start of the 
recapitulation by approaching it in a most inventive way. Upon landing 
in the unexpected key of D minor at the end of the development, he 
restores the proper home of F major through a harmonic sleight of hand. 
A single pitch, momentarily isolated and trilled in both instruments, is 
quietly reinterpreted as its foundation shifts from A major to F major, 
transforming shadow back into light.

The lyrical second movement contains one of the sonata’s most intriguing 
harmonic detours. When the opening theme returns darkened by the 
parallel minor, the music begins a quiet tonal journey guided by semitonal 
shifts while tracing a larger pattern that divides the octave into major 
thirds. The effect hints at a type of harmonic symmetry that would later 
captivate the likes of Schubert and Liszt, who would explore the idea in 
increasingly radical ways.

This fascination with third relationships returns in the energetic scherzo, 
where the harmony pivots through a series of common-tone shifts 
mediated by the relatively distant key of A major. Equally playful is the 
opening theme’s rhythmic gesture, whereby the third beat of the triple 

meter is left conspicuously empty, only to be filled by the violin’s teasing 
reply.

The finale unfolds in a gentle sonata-rondo, wherein Beethoven revisits 
the harmonic sleight of hand heard earlier, reinterpreting an isolated 
note to produce a false recapitulation in the third-related key of D 
major and setting off an adventurous search for the home key. A lengthy 
coda concludes the movement, spinning the principal theme and other 
material from the exposition into a series of inventive variations.

If the story of Beethoven’s piano duel captures him in the heat of public 
display, these sonatas reveal a different, but no less telling, dimension 
of that same artistic personality. The volatility that fueled his legendary 
outbursts is here channeled into musical argument, expressed through 
abrupt shifts of balance, unexpected turns of harmony, and gestures that 
test the limits of decorum. Heard in this light, Op. 23 and 24 stand at 
a moment when Beethoven’s reputation was beginning to outgrow the 
rooms in which it was formed—music and myth advancing together, each 
amplifying the other.

-- Andrew Schartmann
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Hailed by The New York Times as “a marvelous pianist,” Peter Takács 
has performed widely, receiving critical and audience acclaim for his 
penetrating and communicative musical interpretations. Takács was 
born in Bucharest, Romania, and started his musical studies before 
his fourth birthday. After his debut recital at age 7, he was a frequent 
recitalist in his native city until his parents’ request for immigration to 
the West, at which point all his studies and performances were banned. 
He continued studying clandestinely with his piano teacher until his 
family was finally allowed to immigrate to France, where, at age 14, he 
was admitted to the Conservatoire de Paris.

Upon Takács’ arrival in the United States, his outstanding musical talents 
continued to be recognized with full scholarships to Northwestern 
University and the University of Illinois, and a three-year fellowship for 
doctoral studies at the Peabody Conservatory, where he completed his 
artistic training with renowned pianist Leon Fleisher.

Takács has performed as guest soloist with major orchestras in the U.S. 
and abroad, as well as at important summer festivals such as Tanglewood, 
Music Mountain, Chautauqua Institution, ARIA International, Schlern 
Music Festival in the Italian Alps, Tel Hai International Master Classes 
in Israel, and Sweden’s Helsingborg Festival. Since 2008, he has been a 
member of the faculty at the Montecito Summer Music Festival in Santa 
Barbara, California. He has performed and recorded the cycle of 32 
Beethoven piano sonatas, which were released on the Cambria label to 
critical acclaim in 2011.

Takács’ success as a teacher is attested by the accomplishments of 
his students, who have won top prizes in competitions in the United 
States, Canada, Europe, and South Africa. They have been accepted at 
major graduate schools such as the Curtis Institute, Juilliard School, and 
Peabody Conservatory, among many others. Takács has given master 
classes in the U.S., Europe, and Asia, and has been a jury member at 
prestigious national and international competitions such as the San 
Antonio International Keyboard Competition, the Canadian National 
Competition, the Cleveland International Piano Competition, and the 
Hilton Head International Piano Competition. Takács was Professor of 
Piano at Oberlin from 1976 to 2024.

Peter Takács, piano
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Icelandic violinist Sibbi Bernhardsson joined the Oberlin Conservatory 
faculty in 2017 after performing for seventeen years with the Pacifica 
Quartet, with which he won a Grammy Award for Best Chamber Music 
Performance, Musical America Ensemble of the Year honours, and the 
Avery Fisher Career Grant.

As a member of the Pacifica Quartet, Bernhardsson appeared in more 
than ninety concerts worldwide each year, including engagements 
in Wigmore Hall (London), the Vienna Konzerthaus, Concertgebouw 
(Amsterdam), Suntory Hall (Tokyo), Alice Tully and Carnegie Halls (New 
York), and other major venues. He has performed at the Edinburgh 
Festival, Ravinia, Music@Menlo, Music Academy of the West, and the 
Reykjavík Arts Festival and has collaborated with Menahem Pressler, 
Yo-Yo Ma, Jörg Widmann, Lynn Harrell, Leon Fleisher,Vadim Gluzman, the 
Emerson String Quartet, Johannes Moser, and members of the Guarneri 
and Cleveland Quartets. His television appearances include The Tonight 
Show,  Saturday Night Live, and the MTV Europe Music Awards with 
Icelandic artist Björk. He appears on sixteen recordings with the Pacifica 
Quartet and has recorded the violin music of Þorkell Sigurbjörnsson and 
the sonatas for violin and piano by Franz Schubert.

Bernhardsson serves as director of the Cooper International Violin 
Competition at Oberlin and as artistic director of Iceland’s Harpa 
International Music Academy. He gives regular concerts and master 
classes in the United States, Europe, and Asia and has appeared as a 
soloist with the Iceland Symphony Orchestra, the Reykjavík Chamber 
Orchestra, CityMusic Cleveland, and other ensembles.

Bernhardsson is a 1995 graduate of Oberlin Conservatory. His teachers 
include Guðný Guðmundsdóttir, Almita and Roland Vamos, Mathias 
Tacke, and Shmuel Ashkenasi. He previously served on the faculty of the 
Jacobs School of Music at Indiana University.

Sibbi Bernhardsson, violin

5



L’image romantique de Beethoven en génie tourmenté est étroitement 
liée aux circonstances entourant les Sonates pour violon op. 23 et op. 24, 
publiées par Mollo & Co. à la fin de l’année 1801. Dédiées au comte 
Moritz von Fries, elles s’inscrivent dans le cadre des soirées musicales 
que celui-ci organisait régulièrement et qui rassemblaient plusieurs des 
plus grands artistes de Vienne ainsi que de nombreux mécènes de l’aris-
tocratie. Habitué de ces rencontres, Beethoven s’y distinguait autant par 
son talent exceptionnel que par son tempérament volcanique, capable 
d’éclater aussi soudainement qu’il suscitait l’admiration.

En un épisode resté célèbre, Beethoven affronte le virtuose Daniel 
Steibelt dans un duel pianistique, échangeant improvisations et traits 
d’esprit devant les invités du comte. Après que Steibelt eut ébloui l’as-
semblée avec des variations sur un thème tiré d’un trio de Beethoven, 
celui-ci répliqua de manière théâtrale : saisissant la partie de violoncelle 
d’un quintette récemment publié par son rival, il posa la page à l’envers 
sur le pupitre et se lança dans une improvisation si dévastatrice, selon un 
témoignage de l’époque, que Steibelt quitta la pièce avant même qu’il 
n’eût terminé.

Impossible de savoir si les faits se sont déroulés exactement ainsi, mais 
c’est justement cette part d’incertitude qui en nourrit la force évocatrice. 
De telles anecdotes circulaient alors largement à Vienne, contribuant à 
façonner l’aura grandissante de Beethoven en véritable demidieu musi-
cal. Elles révèlent aussi à quel point sa stature avait évolué depuis la 
parution de ses Sonates pour violon op. 12, accueillies avec une certaine 
réserve par des critiques qui reprochaient au jeune compositeur une vir-
tuosité jugée trop ostentatoire. Au moment des opp. 23 et 24, toutefois, 
le regard porté sur sa musique s’était nettement transformé.

Une recension parue dans l’Allgemeine musikalische Zeitung en mai 1802 
en offre un signe éloquent : elle réexamine le scepticisme initial à la 
lumière d’une voix artistique désormais reconnue pour sa singularité. Ce 
que d’aucuns avaient d’abord perçu comme excès ou excentricité appa-
raissait maintenant comme la marque d’un esprit original, fougueux et 

audacieux, que des oreilles moins attentives n’avaient pas su saisir. Le 
statut quasi mythique de Beethoven était déjà en train de se cristalliser.

Les deux sonates révèlent d’ailleurs des facettes contrastées de cette 
voix émergente. La Sonate en la mineur op. 23, compacte et nerveuse, 
maintient une tension presque ininterrompue, tandis que la Sonate en fa 
majeur op. 24 (« Le Printemps »), plus ample, respire une aisance et un 
lyrisme qui en feront l’une des œuvres de musique de chambre les plus 
chéries du compositeur. Publiées ensemble sous un seul numéro d’opus 
avant d’être séparées, elles témoignent aussi de l’intérêt déjà manifeste 
que suscitait l’op. 24.

La Sonate en la mineur s’ouvre sur un Presto vivement accentué, dont 
les attaques décalées annoncent un trait rythmique appelé à devenir 
emblématique du style beethovénien. Dès les premières mesures, le 
mouvement met en scène une tension persistante entre la tonalité prin-
cipale et sa sousdominante, ré mineur, que Beethoven souligne par des 
gestes saillants. Au début du développement, la tonalité rivale s’impose 
d’un seul coup spectaculaire, faisant glisser le temps fort hypermétrique 
comme un danseur aux deux pieds gauches — remplaçant le tradition-
nel un-deux, undeux par un déstabilisant un… un. Le conflit se prolonge 
jusque dans la réexposition, où un passage censé ramener la musique 
vers la tonalité principale nous conduit à nouveau en ré mineur au seuil 
de la coda. Le détour est bref, mais Beethoven accorde à cette tonalité 
rebelle une dernière apparition espiègle avant qu’elle ne soit réabsorbée 
dans la mineur.

Le scherzo qui suit révèle un Beethoven plus joueur que les portraits ren-
frognés qui dominent souvent son imaginaire public. Contrairement aux 
scherzos effrénés qui deviendront l’une de ses signatures, celui-ci avance 
à un tempo modéré, son esprit se manifestant dans un dialogue vif entre 
piano et violon. Un moment particulièrement marquant survient dans la 
transition, où Beethoven introduit un bref fugato dont le sujet alimente 
un développement riche en détours harmoniques. De tels passages rap-
pellent que les techniques héritées du Baroque étaient profondément 
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ancrées dans sa pensée musicale, bien avant la densité contrapuntique 
de sa dernière manière.

La sonate se conclut par un Allegro molto enlevé, qui laisse entrevoir la 
fascination durable de Beethoven pour l’élargissement des conventions 
formelles. Le mouvement semble d’abord suivre un schéma de rondo 
simple, mais sa seconde moitié complique le modèle en ne rappelant 
que des fragments du matériau initial, créant un hybride singulier à 
mi-chemin entre rondo et sonate en rondo.

Première des sonates pour violon de Beethoven à adopter un plan en 
quatre mouvements, l’op. 24 s’ouvre sur l’une de ses mélodies les plus 
célèbres — printanier, ample et lumineux, qui commence comme thème 
principal avant de se prolonger dans la transition et de guider douce-
ment la musique vers de nouveaux horizons harmoniques. Beethoven 
réinvente ce matériau au début de la réexposition par un procédé par-
ticulièrement ingénieux : après avoir atteint la tonalité inattendue de ré 
mineur à la fin du développement, il rétablit le fa majeur par un véritable 
tour de passe-passe : une seule note trillée est réinterprétée lorsque son 
socle harmonique passe du la majeur au fa majeur, transformant l’ombre 
en lumière.

Le second mouvement, d’un lyrisme serein, contient l’un des détours 
harmoniques les plus fascinants de la sonate. Lorsque le thème initial 
revient, assombri par le mode mineur parallèle, la musique entreprend 
un voyage tonal discret, guidé par des déplacements chromatiques et 
dessinant un parcours plus vaste qui divise l’octave en tierces majeures. 
L’effet annonce un type de symétrie harmonique qui captivera plus tard 
Schubert et Liszt, qui en exploreront les possibilités de manière de plus 
en plus audacieuse.

Cette fascination pour les relations de tierce réapparaît dans le scherzo 
énergique, où l’harmonie pivote par une série de changements fondés 
sur des notes communes, relayés par la tonalité relativement éloignée 
de la majeur. Tout aussi espiègle est le jeu rythmique du thème initial, où 

le troisième temps de la mesure ternaire est laissé ostensiblement vide 
avant d’être comblé par la réplique taquine du violon.

Le finale se déploie dans un douce sonate en rondo, où Beethoven 
reprend le tour de passe-passe harmonique entendu plus tôt, réinterpré-
tant une note isolée pour produire une fausse réexposition dans la tona-
lité de ré majeur, liée par tierce, et lançant une quête aventureuse du 
retour à la tonalité principale. Une longue coda conclut le mouvement, 
transformant le thème principal et d’autres éléments de l’exposition en 
une série de variations pleines d’invention.

Si l’épisode du duel pianistique montre Beethoven dans le vif de la 
confrontation publique, ces sonates révèlent une autre dimension, tout 
aussi éloquente, de cette personnalité artistique. La volatilité qui alimen-
tait ses éclats légendaires se trouve ici canalisée dans l’argument musi-
cal, exprimée par des déséquilibres soudains, des détours harmoniques 
inattendus et des gestes qui frôlent les limites du convenable. En ce sens, 
les opp. 23 et 24 se situent à un moment où la réputation de Beethoven 
commençait à dépasser les salons où elle s’était formée — musique et 
mythe avançant de concert, chacun amplifiant l’autre.

-- Andrew Schartmann
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Salué par The New York Times comme « un merveilleux pianiste », Peter 
Takács est un interprète chevronné et acclamé tant par la critique que 
le public pour ses prestations lucides et communicatives. Né à Bucarest, 
en Roumanie, il a commencé ses études musicales dès la petite enfance. 
Après son premier récital à l’âge de 7 ans, il se produira fréquemment 
dans sa ville natale jusqu’à ce que ses parents demandent à émigrer vers 
l’ouest, après quoi toutes ses études et récitals publics seront interdites. 
Il continue à étudier clandestinement avec son professeur de piano 
jusqu’à ce que sa famille soit finalement autorisée à immigrer en France, 
où il est admis au Conservatoire de Paris à 14 ans.

À son arrivée aux États-Unis, les talents musicaux exceptionnels de Peter 
Takács continuent d’être reconnus : il obtient des bourses d’études 
complètes à l’Université Northwestern et à l’Université de l’Illinois, 
ainsi qu’une bourse de trois ans pour des études doctorales au Peabody 
Conservatory, où il complète sa formation artistique auprès du célèbre 
pianiste Leon Fleisher.

M. Takács s’est produit en tant que soliste invité avec de grands 
orchestres aux États-Unis et à l’étranger, ainsi que dans le cadre 
d’importants festivals d’été tels que Tanglewood, Music Mountain, 
Chautauqua Institution, ARIA International, le Schlern Music Festival 
dans les Alpes italiennes, les Tel Hai International Master Classes en 
Israël et le Helsingborg Festival en Suède. Depuis 2008, il est membre 
de la faculté du Montecito Summer Music Festival à Santa Barbara, en 
Californie. Il a interprété et enregistré l’intégrale des 32 sonates pour 
piano de Beethoven sous étiquette Cambria, un projet salué par la 
critique en 2011.

Peter Takács, piano
Le succès de Peter Takács en tant que pédagogue se reflète dans les 
réalisations de ses étudiants, lauréats de premiers prix dans des concours 
aux États-Unis, au Canada, en Europe et en Afrique du Sud. Plusieurs 
d’entre eux ont été admis dans de prestigieuses écoles supérieures telles 
que le Curtis Institute, la Juilliard School et le Peabody Conservatory, 
entre autres.

Il a donné des cours de maître aux États-Unis, en Europe et en Asie, 
et a siégé au jury de concours nationaux et internationaux tels que le 
Concours international de clavier de San Antonio, le Concours national 
canadien, le Concours international de piano de Cleveland et le Concours 
international de piano de Hilton Head. Peter Takács a été professeur de 
piano à l’Oberlin Conservatory de 1976 à 2024.
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Le violoniste islandais Sibbi Bernhardsson, lauréat d’un Grammy Award, 
s’est joint au corps professoral du Conservatoire d’Oberlin en 2017 après 
avoir joué pendant dix-sept ans au sein du Pacifica Quartet, avec lequel il a 
reçu les honneurs de Musical America pour Ensemble de l’année ainsi que 
l’Avery Fisher Career Grant.

Bernhardsson s’est produit dans de nombreuses grandes salles de concert, 
notamment au Wigmore Hall (Londres), au Konzerthaus de Vienne, au 
Concertgebouw d’Amsterdam, au Suntory Hall de Tokyo, à l’Alice Tully Hall 
et au Carnegie Hall de New York, ainsi que dans d’autres hauts lieux de la 
scène musicale internationale. Il a joué au Edinburgh Festival, à Ravinia, 
à Music@Menlo, à la Music Academy of the West, à Tanglewood et au 
Reykjavík Arts Festival. Il a collaboré avec Menahem Pressler, Yo-Yo Ma, 
Jörg Widmann, Lynn Harrell, Leon Fleisher, Vadim Gluzman, l’Emerson 
String Quartet, Johannes Moser et des membres du Guarneri Quartet et 
du Cleveland Quartet. On l’a vu à la télévision au Tonight Show, à Saturday 
Night Live et aux MTV Europe Music Awards, avec l’artiste islandaise Björk. Il 
figure dans seize enregistrements avec le Pacifica Quartet et il a enregistré la 
musique pour violon de Þorkell Sigurbjörnsson et les sonates pour violon et 
piano de Franz Schubert. Il a récemment commandé et interprété, en Asie et 
aux ÉtatsUnis, un programme d’œuvres pour violon seul composées par des 
créateurs islandais et des compositeurs associés au Conservatoire d’Oberlin.

Sibbi Bernhardsson est directeur de la Cooper International Violin 
Competition à Oberlin et directeur artistique de la Harpa International 
Music Academy (HIMA) en Islande. Il se produit régulièrement en concert et 
propose des ateliers de maître aux États-Unis, en Europe et en Asie. Il a été 
soliste pour l’Iceland Symphony Orchestra, le Reykjavík Chamber Orchestra, 
CityMusic Cleveland et d’autres ensembles encore.

Il a obtenu son diplôme au Oberlin Conservatory en 1995. Ses professeurs 
ont été, entre autres, Guðný Guðmundsdóttir, Almita et Roland Vamos, 
Mathias Tacke et Shmuel Ashkenasi. Il a auparavant été membre du 
corps professoral de la Jacobs School of Music de l’Indiana University, de 
l’University of Illinois ainsi que de la Northwestern University.

Sibbi Bernhardsson, violon
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Violin Sonata No. 4 in A Minor, Op. 23
1   I. Presto
2   II. Andante scherzoso, più allegretto
3   III. Allegro molto

Violin Sonata No. 5 in F Major, Op. 24 “Spring”
4   I. Allegro
5   II. Adagio
6   III. Scherzo. Allegro molto
7   IV. Rondo. Allegro ma non troppo


