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Beethoven’s “Schusterfleck”
In 1819, the composer and publisher Anton Diabelli wrote a short waltz which he 
sent to fifty-one composers across Europe—among them Schubert, Czerny, Liszt, 
and Beethoven—asking each to contribute one variation that he would then 
publish together in a single volume. The avowed purpose of this project was to 
benefit the widows and orphans of the Napoleonic Wars, but it is also probable 
that he saw it as a way of gaining publicity for his publishing company. Fifty of 
these composers, notably Schubert, Liszt, and Czerny, did submit a variation. 
Beethoven, on the other hand, would have none of it, and referred to Diabelli’s 
Waltz as a Schusterfleck (a “Cobbler’s Patch”). Clearly, however, something about 
Diabelli’s piece caught his attention, because he eventually agreed to supply not 
just one, but an entire volume of variations. Needless to say, Diabelli jumped at 
the chance, and over the next three years Beethoven completed what is arguably 
not only the greatest set of piano variations ever written, but also, perhaps, the 
culmination of his work for the piano.

There is much speculation as to why Beethoven changed his mind. One theory 
is that he saw it as a challenge to compose something great based upon a piece 
he initially viewed as a worthless trifle, which is certainly in keeping with his 
well-documented competitive nature. This assumes, however, that his initial 
assessment of Diabelli’s Waltz was correct. Certainly, in terms of what might 
be called the “musical” content, the piece comes across as superficial in the 
extreme, almost comical in its shallowness, and the first variation, a thoroughly 
Beethovenian heroic march in 4/4 time, seems to serve the purpose of sweeping 
away any memory of Diabelli’s Schusterfleck. Nevertheless, since this march 
and all of the remaining variations (including the big Fugue, Variation 32) follow 
the structure and phrase groupings of the theme, the outright dismissal of the 
Waltz does not make sense. Opus 120 is not a set of 33 short pieces; they are 
specifically variations on Diabelli’s theme.

So, what exactly did happen? Unfortunately, there is no documentation as to why 
Beethoven agreed to the project. The theme certainly played upon his mind, and 
it seems clear that he began to see elements in the Waltz that started to pique 
his interest. This makes more sense than the notion that he thought it might be 
interesting to show that he could make something great out of something trivial. 
A cathedral can be a magnificent work of art, but the foundation upon which it is 
built is another matter, and Diabelli’s Waltz, when examined in detail, is a perfect 
foundation for what, as was said earlier, is Beethoven’s crowning achievement as 
a composer for the piano.

The original title for Op. 120 was 33 Veränderungen über einen Walzer von 
Diabelli, and it is interesting that he chose the word Veränderungen, which has 
the connotation of “Transformations,” instead of the more common Variationen. 
Although some of the variations show a clear connection with Diabelli’s Waltz 
by using motivic elements from the theme, most do not. The relationship to the 
theme has more to do with the underlying structure rather than with immediately 
audible resemblances. An analogous example in literature would be the parallel 
between Romeo and Juliet and West Side Story; both works are clearly different 
but nonetheless have a virtually identical plot structure. This kind of underlying 
connection between the theme and the variations might explain why Beethoven 
chose the designation Veränderungen (transformations) over Variationen: in a 
typical set of variations, the relationship to the theme is usually very clear.

The ordering of these “transformations” does not come across as arbitrary; on 
the contrary, there is a logical sense of direction and progression which leads 
inexorably to the final variation. It is also clear that the piece as a whole is 
organized into perceptible groupings. Beethoven does not indicate in the score 
what these groupings are, but I have always heard the piece as being structured 
into four main sections: Variations 1–10, Variations 11–17, Variations 18–28, and 
Variations 29–33. Each section ends with a distinct sense of closure, and together 
they culminate in the coda of Variation 33, which carries us to a place “where no 
one has gone before.” The resemblance of this ending to the last movement of 
Op. 111, the closing work of his sonata cycle, has been noted by many, and it is 
fitting that Beethoven’s final large-scale work for the piano should conclude with 
such a visionary affirmation.

—Leslie Kinton
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Le « Schusterfleck » de Beethoven

En 1819, le compositeur et éditeur Anton Diabelli écrivit une courte valse qu’il 
envoya à cinquante et un compositeurs à travers l’Europe — parmi lesquels 
Schubert, Czerny, Liszt et Beethoven — en demandant à chacun de composer 
une variation qu’il publierait ensuite dans un seul et même volume. L’objectif 
déclaré de ce projet était de venir en aide aux veuves et aux orphelins des 
guerres napoléoniennes, mais il est également probable qu’il y ait vu un moyen 
de faire de la publicité pour sa maison d’édition. Cinquante de ces compositeurs, 
notamment Schubert, Liszt et Czerny, ont effectivement soumis une variation. 
Beethoven, en revanche, n’en avait que faire et qualifia la valse de Diabelli de 
Schusterfleck (une « rustine de cordonnier »). Il semble toutefois évident que 
certains aspects de la pièce de Diabelli ont retenu son attention, puisqu’il finit 
par consentir non pas à fournir une seule variation, mais bien un volume entier. 
Il va sans dire que Diabelli saisit cette opportunité avec enthousiasme, et au 
cours des trois années suivantes, Beethoven acheva ce qui est sans doute non 
seulement le plus grand recueil de variations pour piano jamais écrit, mais aussi, 
peut-être, l’aboutissement de son œuvre pour cet instrument.

Les hypothèses abondent quant aux raisons pour lesquelles Beethoven a 
finalement changé d’avis. Une explication possible est qu’il y voyait un enjeu 
stimulant : celui de composer quelque chose de grand à partir d’une pièce qu’il 
considérait initialement comme une bagatelle sans valeur, ce qui correspond 
tout à fait à son esprit compétitif bien connu. Cela suppose toutefois que 
son évaluation initiale de la valse de Diabelli était correcte. Il est certain 
qu’en termes de ce que l’on pourrait appeler le contenu « musical », la pièce 
apparaît extrêmement superficielle, presque comique dans sa futilité, et la 
première variation, une marche héroïque typiquement beethovénienne en 
4/4, semble avoir pour but d’effacer toute trace du Schusterfleck de Diabelli. 
Néanmoins, étant donné que cette marche et toutes les autres variations 
(y compris la grande fugue de la variation 32) suivent la structure et les 
groupements de phrases du thème, il n’est pas logique de rejeter purement et 
simplement la valse. L’opus 120 n’est pas un ensemble de 33 petites pièces : il 
s’agit bel et bien de variations sur le thème de Diabelli.

Mais alors, que s’est-il passé exactement ? Malheureusement, il n’existe aucune 
documentation permettant d’expliquer pourquoi Beethoven a fini par accepter 
le projet. Le thème l’a certainement préoccupé, et il est clair qu’il a commencé 
à percevoir dans la valse des éléments qui ont éveillé son intérêt. Cela semble 
plus plausible que l’idée selon laquelle il aurait trouvé pertinent de démontrer 
sa capacité à créer quelque chose de grandiose à partir d’un sujet insignifiant. 
Une cathédrale peut être une œuvre d’art magnifique, mais les fondations sur 
lesquelles elle repose relèvent d’une autre question. Lorsqu’on l’examine en 

détail, la valse de Diabelli se révèle être une base parfaite pour échafauder ce 
qui, comme nous l’avons dit plus haut, constitue le couronnement de l’œuvre 
pour piano de Beethoven.

Le titre initial de l’opus 120 était 33 Veränderungen über einen Walzer von 
Diabelli. Il est intéressant qu’il ait choisi le mot Veränderungen, qui renvoie à 
la notion de « transformations », plutôt que le terme plus courant Variationen. 
Si certaines variations affichent un lien évident avec la valse de Diabelli en 
reprenant des éléments thématiques, c’est loin d’être le cas pour la plupart 
d’entre elles. Le rapport au thème tient davantage à la structure sous-jacente 
qu’à des similitudes immédiatement perceptibles. Un exemple analogue en 
littérature serait le parallèle entre Roméo et Juliette et West Side Story : ces deux 
œuvres sont clairement différentes, mais présentent néanmoins une structure 
narrative pratiquement identique. Ce type de lien sous-jacent entre le thème 
et les variations pourrait expliquer pourquoi Beethoven a choisi la désignation 
Veränderungen (transformations) plutôt que Variationen : dans un ensemble 
typique de variations, la référence au thème est généralement bien plus évidente.

L’ordre de ces « transformations » ne peut être considéré comme arbitraire ; 
au contraire, il existe un sens logique de direction et de progression qui mène 
inexorablement à la variation finale. De plus, il est évident que l’œuvre dans son 
ensemble est organisée en groupes distincts. Beethoven n’indique pas dans la 
partition en quoi consistent ces groupes, mais j’ai toujours perçu cette œuvre 
comme étant structurée en quatre sections principales : les Variations 1 à 10, les 
Variations 11 à 17, les Variations 18 à 28 et les Variations 29 à 33. Chaque section 
se termine par un effet distinct de conclusion, et ensemble, elles culminent dans 
la coda de la variation 33, qui nous transporte vers un lieu « que personne n’a 
jamais foulé auparavant ». Nombreux sont ceux qui ont relevé la ressemblance 
entre cette fin et le dernier mouvement de l’opus 111, qui clôt le cycle de ses 
sonates, et il est tout à fait approprié que la dernière grande œuvre pour piano de 
Beethoven s’achève sur une affirmation d’un caractère résolument visionnaire.
 
—Leslie Kinton
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Tema. Vivace
Var. 1, Alla marcia maestoso
Var. 2, Poco allegro
Var. 3, L’istesso tempo
Var. 4, Un poco più vivace
Var. 5, Allegro vivace
Var. 6, Allegro ma non troppo e serioso
Var. 7, Un poco più allegro
Var. 8, Poco vivace
Var. 9, Allegro pesante e risoluto
Var. 10, Presto
Var. 11, Allegretto
Var. 12, Un poco più moto
Var. 13, Vivace
Var. 14, Grave e maestoso
Var. 15, Presto scherzando
Var. 16, Allegro

Var. 17, Allegro
Var. 18, Poco moderato
Var. 19, Presto
Var. 20, Andante
Var. 21, Allegro con brio – Meno allegro
Var. 22, Allegro molto, alla “Notte e giorno faticar” di Mozart
Var. 23, Allegro assai
Var. 24, Fughetta. Andante
Var. 25, Allegro
Var. 26, Piacevole
Var. 27, Vivace
Var. 28, Allegro
Var. 29, Adagio ma non troppo
Var. 30, Andante, sempre cantabile
Var. 31, Largo, molto expressivo
Var. 32, Fugue. Allegro
Var. 33, Tempo di Menuetto moderato
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