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Beethoven’s “Schusterfleck”

In 1819, the composer and publisher Anton Diabelli wrote a short waltz which he
sent to fifty-one composers across Europe—among them Schubert, Czerny, Liszt,
and Beethoven—asking each to contribute one variation that he would then
publish together in a single volume. The avowed purpose of this project was to
benefit the widows and orphans of the Napoleonic Wars, but it is also probable
that he saw it as a way of gaining publicity for his publishing company. Fifty of
these composers, notably Schubert, Liszt, and Czerny, did submit a variation.
Beethoven, on the other hand, would have none of it, and referred to Diabelli’s
Waltz as a Schusterfleck (a “Cobbler’s Patch”). Clearly, however, something about
Diabelli’s piece caught his attention, because he eventually agreed to supply not
just one, but an entire volume of variations. Needless to say, Diabelli jumped at
the chance, and over the next three years Beethoven completed what is arguably
not only the greatest set of piano variations ever written, but also, perhaps, the
culmination of his work for the piano.

There is much speculation as to why Beethoven changed his mind. One theory
is that he saw it as a challenge to compose something great based upon a piece
he initially viewed as a worthless trifle, which is certainly in keeping with his
well-documented competitive nature. This assumes, however, that his initial
assessment of Diabelli’s Waltz was correct. Certainly, in terms of what might
be called the “musical” content, the piece comes across as superficial in the
extreme, almost comical in its shallowness, and the first variation, a thoroughly
Beethovenian heroic march in 4/4 time, seems to serve the purpose of sweeping
away any memory of Diabelli’s Schusterfleck. Nevertheless, since this march
and all of the remaining variations (including the big Fugue, Variation 32) follow
the structure and phrase groupings of the theme, the outright dismissal of the
Waltz does not make sense. Opus 120 is not a set of 33 short pieces; they are
specifically variations on Diabelli’s theme.

So, what exactly did happen? Unfortunately, there is no documentation as to why
Beethoven agreed to the project. The theme certainly played upon his mind, and
it seems clear that he began to see elements in the Waltz that started to pique
his interest. This makes more sense than the notion that he thought it might be
interesting to show that he could make something great out of something trivial.
A cathedral can be a magnificent work of art, but the foundation upon which it is
built is another matter, and Diabelli’s Waltz, when examined in detail, is a perfect
foundation for what, as was said earlier, is Beethoven’s crowning achievement as
a composer for the piano.

The original title for Op. 120 was 33 Verdnderungen tber einen Walzer von
Diabelli, and it is interesting that he chose the word Verdnderungen, which has
the connotation of “Transformations,” instead of the more common Variationen.
Although some of the variations show a clear connection with Diabelli’s Waltz
by using motivic elements from the theme, most do not. The relationship to the
theme has more to do with the underlying structure rather than with immediately
audible resemblances. An analogous example in literature would be the parallel
between Romeo and Juliet and West Side Story; both works are clearly different
but nonetheless have a virtually identical plot structure. This kind of underlying
connection between the theme and the variations might explain why Beethoven
chose the designation Verdnderungen (transformations) over Variationen: in a
typical set of variations, the relationship to the theme is usually very clear.

The ordering of these “transformations” does not come across as arbitrary; on
the contrary, there is a logical sense of direction and progression which leads
inexorably to the final variation. It is also clear that the piece as a whole is
organized into perceptible groupings. Beethoven does not indicate in the score
what these groupings are, but | have always heard the piece as being structured
into four main sections: Variations 1-10, Variations 11-17, Variations 18-28, and
Variations 29-33. Each section ends with a distinct sense of closure, and together
they culminate in the coda of Variation 33, which carries us to a place “where no
one has gone before.” The resemblance of this ending to the last movement of
Op. 111, the closing work of his sonata cycle, has been noted by many, and it is
fitting that Beethoven'’s final large-scale work for the piano should conclude with
such a visionary affirmation.

—Leslie Kinton
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L e « Schusterfleck » de Beethoven

En 1819, le compositeur et éditeur Anton Diabelli écrivit une courte valse qu’il
envoya a cinquante et un compositeurs a travers I'Europe — parmi lesquels
Schubert, Czerny, Liszt et Beethoven — en demandant a chacun de composer
une variation qu’il publierait ensuite dans un seul et méme volume. L'objectif
déclaré de ce projet était de venir en aide aux veuves et aux orphelins des
guerres napoléoniennes, mais il est également probable qu’il y ait vu un moyen
de faire de la publicité pour sa maison d’édition. Cinquante de ces compositeurs,
notamment Schubert, Liszt et Czerny, ont effectivement soumis une variation.
Beethoven, en revanche, n’en avait que faire et qualifia la valse de Diabelli de
Schusterfleck (une « rustine de cordonnier »). Il semble toutefois évident que
certains aspects de la piece de Diabelli ont retenu son attention, puisqu’il finit
par consentir non pas a fournir une seule variation, mais bien un volume entier.
Il va sans dire que Diabelli saisit cette opportunité avec enthousiasme, et au
cours des trois années suivantes, Beethoven acheva ce qui est sans doute non
seulement le plus grand recueil de variations pour piano jamais écrit, mais aussi,
peut-étre, I'aboutissement de son ceuvre pour cet instrument.

Les hypotheéses abondent quant aux raisons pour lesquelles Beethoven a
finalement changé d’avis. Une explication possible est qu’il y voyait un enjeu
stimulant : celui de composer quelque chose de grand a partir d’'une piece qu’il
considérait initialement comme une bagatelle sans valeur, ce qui correspond
tout a fait a son esprit compétitif bien connu. Cela suppose toutefois que
son évaluation initiale de la valse de Diabelli était correcte. Il est certain
gu’en termes de ce que I'on pourrait appeler le contenu « musical », la piece
apparait extrémement superficielle, presque comique dans sa futilité, et la
premiére variation, une marche héroique typiquement beethovénienne en
4/4, semble avoir pour but d’effacer toute trace du Schusterfleck de Diabelli.
Néanmoins, étant donné que cette marche et toutes les autres variations
(y compris la grande fugue de la variation 32) suivent la structure et les
groupements de phrases du theéme, il n’est pas logique de rejeter purement et
simplement la valse. L'opus 120 n’est pas un ensemble de 33 petites pieces : il
s’agit bel et bien de variations sur le theme de Diabelli.

Mais alors, que s’est-il passé exactement ? Malheureusement, il n’existe aucune
documentation permettant d’expliquer pourquoi Beethoven a fini par accepter
le projet. Le theme I'a certainement préoccupé, et il est clair qu’il a commencé
a percevoir dans la valse des éléments qui ont éveillé son intérét. Cela semble
plus plausible que I'idée selon laquelle il aurait trouvé pertinent de démontrer
sa capacité a créer quelque chose de grandiose a partir d’'un sujet insignifiant.
Une cathédrale peut étre une ceuvre d’art magnifique, mais les fondations sur
lesquelles elle repose relévent d’une autre question. Lorsqu’on I'examine en

détail, la valse de Diabelli se révele étre une base parfaite pour échafauder ce
qui, comme nous lI'avons dit plus haut, constitue le couronnement de l'ceuvre
pour piano de Beethoven.

Le titre initial de l'opus 120 était 33 Verdnderungen (iber einen Walzer von
Diabelli. 1l est intéressant qu’il ait choisi le mot Verdnderungen, qui renvoie a
la notion de « transformations », plutot que le terme plus courant Variationen.
Si certaines variations affichent un lien évident avec la valse de Diabelli en
reprenant des éléments thématiques, c’est loin d’étre le cas pour la plupart
d’entre elles. Le rapport au theme tient davantage a la structure sous-jacente
qgu’a des similitudes immédiatement perceptibles. Un exemple analogue en
littérature serait le parallele entre Roméo et Juliette et West Side Story : ces deux
ceuvres sont clairement différentes, mais présentent néanmoins une structure
narrative pratiquement identique. Ce type de lien sous-jacent entre le theme
et les variations pourrait expliquer pourquoi Beethoven a choisi la désignation
Verdnderungen (transformations) plutét que Variationen : dans un ensemble
typique de variations, la référence au théme est généralement bien plus évidente.

Lordre de ces « transformations » ne peut étre considéré comme arbitraire ;
au contraire, il existe un sens logique de direction et de progression qui mene
inexorablement a la variation finale. De plus, il est évident que I'ceuvre dans son
ensemble est organisée en groupes distincts. Beethoven n’indique pas dans la
partition en quoi consistent ces groupes, mais j'ai toujours percu cette ceuvre
comme étant structurée en quatre sections principales : les Variations 1 a 10, les
Variations 11 a 17, les Variations 18 a 28 et les Variations 29 a 33. Chaque section
se termine par un effet distinct de conclusion, et ensemble, elles culminent dans
la coda de la variation 33, qui nous transporte vers un lieu « que personne n’a
jamais foulé auparavant ». Nombreux sont ceux qui ont relevé la ressemblance
entre cette fin et le dernier mouvement de 'opus 111, qui cl6t le cycle de ses
sonates, et il est tout a fait approprié que la derniere grande ceuvre pour piano de
Beethoven s’achéve sur une affirmation d’un caractére résolument visionnaire.

—Leslie Kinton
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Tema. Vivace

Var. 1, Alla marcia maestoso
Var. 2, Poco allegro

Var. 3, L’istesso tempo

Var. 4, Un poco piu vivace

Var. 5, Allegro vivace

Var. 6, Allegro ma non troppo e serioso
Var. 7, Un poco piu allegro
Var.8, Poco vivace

Var. 9, Allegro pesante e risoluto
Var. 10, Presto

Var. 11, Allegretto

Var. 12, Un poco piu moto

Var. 13, Vivace

Var. 14, Grave e maestoso

Var. 15, Presto scherzando

Var. 16, Allegro

18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

Var. 17, Allegro

Var. 18, Poco moderato

Var. 19, Presto

Var. 20, Andante

Var. 21, Allegro con brio — Meno allegro
Var. 22, Allegro molto, alla “Notte e giorno faticar” di Mozart
Var. 23, Allegro assai

Var. 24, Fughetta. Andante

Var. 25, Allegro

Var. 26, Piacevole

Var.27, Vivace

Var. 28, Allegro

Var. 29, Adagio ma non troppo

Var. 30, Andante, sempre cantabile

Var. 31, Largo, molto expressivo

Var. 32, Fugue. Allegro

Var. 33, Tempo di Menuetto moderato



